我能想象每次我走出房間時，別人對我體重揮之不去的議論。

不管我有何動作，哪怕一動不動坐著，那些議論都在我眼前不斷刷頻，來回滾動著我意料之中的話。

我去意大利旅行前回了辦公室一趟。我和同事們六個月沒見面了，我好幾個星期前開始為和他們的會面憂慮。我在腦海中模擬他們可能的嘲笑，絞盡腦汁想該如何為自己臃腫的身材辯解。盡管殘存的理智告訴我沒人會跟我談身材，即使談到也不會直言體重增加云云。然而，會被人嘲笑的想法依然如影隨形，牢牢梗在我心里，像腦海中揮之不去的陰影。

隨后，我第二次前往意大利參加瑜伽靜修班。在靜修期間，我們被要求相互坦誠，毫無隱藏。然而我的大波浪裙子遮不住我凸出的肚子，我在自我嘲解時也完全掩飾不了內心真正的自卑。我費了很大的努力，終于說出困擾我最大的問題：我有飲食紊亂。

后來，在周日晚上的一次瑜伽靜修中，教練讓我們寫一封與不良習慣說再見的告別信，于是，有了如下這封信：

親愛的飲食紊亂：

這是一封分手信。到了該說再見的時候了。從我青少年起，你就一直伴我左右。高中時，我們好的蜜里調油。盡管我有幾次另尋新歡的嘗試，但我始終無法對你忘情。我最后總會回到你身邊。在我的心還茫然無主之時，你已牢牢進駐其間，占盡地利。你讓我以為我不能沒有你。我天真地相信了。可你玩弄我，欺騙我，讓我厭惡我自己。有時，我忍不住恨你。但我一直做不到徹底對你關上心扉。現在是時候了。早就該如此。當初根本就不該對你交心。我當年是怎么一不留神讓你溜進我的心的呢?不過現在這都不重要了。你很快就得滾出去。

我祝你以后過得不好。我祝你不會找到新伴侶。我祝你再也找不到幸福，孤獨終老。

我相信你會理解我。也可能你不。無所謂，只要你肯走，其他我什么都不在乎。

一切都結束了。這是一份驅逐警告。你的租客身份到此為止。我們徹底玩完了。

別聯系。別寫信。也別半夜三更打電話約炮。別在我推特上留言。別試圖通過在圖片分享上標記我來讓我回心轉意。速度滾出我的視線，永遠別再出現。

我們倆到，此，為，止!

又及：我知道按照慣例提出分手的人要有包攬錯誤的自覺，但問題不在我，在你。這也是為什么我要立刻和你分手。

某年某月某日

凱特